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Poemário do desterro 
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MEMORIAL DAS RUÍNAS 
 
Sepultadas sob o asfalto, 
multidões enfurecidas 
num silêncio centenário. 
Soterradas tradições 
e sobrados. Quantas vidas 
este imenso e funerário 
corredor, ao fim, custou? 
 
Um Castelo sepultado: 
morto o morro, nada resta. 
Quando a festa começou, 
todo o povo, deslumbrado, 
viu surgir um mundo novo: 
novo Rio, enfim moderno – 
tropical, nova Paris! 
 
Novo Rio. E quem o quis? 
Não aquelas multidões 
sob o asfalto soterradas, 
esquecidas e humilhadas, 
que conspiram, há cem anos, 
contra aqueles que hoje as pisam – 
na senil, celibatária, 
 
 Avenida Rio Branco. 
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 AVENIDA PRESIDENTE VARGAS 
 
Vasta rua. Rua imensa 
que se estende, sem ter fim, 
sempre em frente, aberta e ardente, 
feito chaga em carne viva. 
Talhe feito com precisa 
arte, por macabro esteta, 
jamais cura ou cicatriza: 
sempre cresce. E cresce sempre, 
ostentando a pele nua 
onde, dia e noite, a gente 
perde a vida, em agonia, 
nessa trilha áspera e bruta. 
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A MORENA E A CHUVA 
 
Cai a chuva sobre o Rio. 
Na calçada, veste branco 
a morena inconsolada. 
 
Cai a chuva no vestido. 
Dores, prantos e quejandos 
varre; e, deles desnudada, 
 
a morena beija a brisa: 
não mais chora o moço ausente. 
 
Rega o rosto a chuva fina –  
fresca rosa adolescente. 
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 VIAGEM NOTURNA 
 
Silente, no banco do bonde, 
se esconde, na noite pesada, 
da chuva que cai com vigor. 
 
Segura o chapéu entre as mãos 
molhadas; nos bolsos, procura 
seu rosto, entre os hórridos rostos 
 
que o fitam. Não há condutor 
no bonde em que segue Bernardo 
por ruas e esquinas escuras, 
 
e o seu motorneiro, silente, 
ostenta um olhar taciturno 
em meio ao semblante cansado. 
 
No banco do bonde, Bernardo 
suporta seu corpo em quebrantos 
na incerta jornada noturna: 
 
não sabe onde vai. Vagaroso, 
recolhe, no negro chapéu, 
as gotas da gélida chuva. 
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MARINÊS 
 
Marinês espera, à noite, nas esquinas, 
por alguém que nunca chega, nem jamais 
chegará – se quando o sol arrosta o beco 
 
dele espanta os visitantes, qual formigas, 
como a alguém confiará ela os segredos 
se seu rosto só descobre à luz do dia? 
 
Queda, espera – como faz há vinte anos 
Marinês, que agora conta trinta e quatro, 
mas só quatro ela viveu de desenganos: 
 
toda puta fica esperta muito rápido. 
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 MULATA DE BRANCO 
a Ruy Espinheira Filho 

 
Mulata de branco na praia, 
na areia, a mulata de branco, 
os seios expostos à lua, 
tão pura, a mulata de branco 
mareia o seu corpo dourado. 
 
Mareia a mulata de branco, 
mulata, sereia de branco, 
no mar se banhando, tão nua 
que a lua, num gesto de espanto, 
descobre seu corpo, tão cheia. 
 
Mulata de branco na praia, 
serena, a mulata de branco, 
deitada na areia, se despe 
e à lua se dá. Solidário, 
o mar cobre os corpos molhados. 
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CLEMENTINA 
 
Clementina entrou no bar esbaforida 
procurando por Antônio, que saíra 
há bem pouco, junto a uma mulher da vida. 
 
Atirou-se pelo chão, desesperada, 
Clementina. Uma garrafa de bebida 
fez de sua companheira; e a madrugada 
 
a mulher assim varou. Nascendo o dia, 
despertou em casa alheia, de ressaca, 
nua, na cama do Pedro (o da Maria, 
 
que é a amante do Carlinhos – o “Cachaça”). 
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 CANDELÁRIA 
 
Campo sacro em meio ao sujo 
centro desta antiga corte; 
templo herético, onde o inferno 
medra mais a cada dia; 
relicário sempiterno 
olvidado pelos anjos, 
por Jesus e por Maria. 
 
Tua sombra oculta mortes 
triviais, injustas, várias, 
massacradas na rotina 
dos teus dias. Nunca mais 
te abandonará tal sorte, 
santa com cara de puta, 
deflorada Candelária? 
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DAMA NOTURNA 
 
Na calçada, rasga a noite, 
soberana, a infausta Dama. 
Lauta, arrasta em seu encalço 
sestro séquito de amantes: 
homens, damas e donzelas, 
procissão de agonizantes 
que, crivados de mazelas 
pelo amor – o amor tão falso 
dessa impura e infausta Dama –, 
vivem vãs e falsas vidas 
 
(porque toda vida é falsa 
quando se desnuda a Dama 
e se faz Copacabana).
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 AS MENINAS 
 
As meninas que se esbaldam, 
encantadas, pelas ruas, 
de tão castas, andam nuas; 
de tão belas, vivem fartas. 
 
Diabólicas, mastigam 
as manhãs dilaceradas: 
estas ninfas invejadas 
pelos sóis. E assim, aos gritos, 
 
rompem, com ferais risadas, 
os jardins, as ruas, tudo: 
aos seus pés, o mundo, mudo, 
se desfaz... devassas fadas! 



que fazem Dioniso delirante 
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AS NINFAS 
 
Há ninfas escondidas na Mangueira 
que, à noite, entre os barracos, se descobrem 
e, nuas, tão formosas e fagueiras, 
 
seduzem as estrelas, graciosas – 
e a lua afasta as nuvens para vê-las 
fazendo a noite toda verde e rosa. 
 
Há ninfas escondidas na Mangueira 

se ao samba se arremessam, feiticeiras, 
 
e ao morro graça trazem – qual bacantes. 
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 A DAMA DA LAPA 
 
Falaz madrugada: 
vagando na rua 
de espelhos tecida, 
a dama vai, nua, 
as coxas ungidas 
na noite da Lapa. 
 
Vai trôpega, exausta 
dos anos vividos 
nos sórdidos becos, 
hotéis embebidos 
dos negros segredos 
da Lapa devassa. 
 
Feraz madrugada: 
nos becos, um leito 
a dama faz. Freme: 
traz no frágil peito 
a agonia ingente 
de saber-se amada. 
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CALA-TE, IPANEMA! 
 
Caíram. Todos os seis 
corpos, cobertos de sangue, 
e a árida tarde partiram. 
 Cala-te, Ipanema! 
 
Todos os corpos caíram: 
vastos minutos desertos 
deram-se à queda dos mortos. 
 Cala-te, Ipanema! 
 
Belas morenas de branco 
tristes, serenas, carpiram, 
sós, seus seis mortos secretos. 
 Cala-te, Ipanema! 
 
Belas, serenas, de branco, 
que, aos mortos seus, exibiram 
seus seios nus, descobertos. 
 Cala-te, Ipanema! 
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 CHICO BRITO 
 
No boteco, Chico Brito sempre espera 
por Maria, em frente ao copo de cachaça. 
Todo dia. Mas Maria nunca chega. 
 
Sobe Chico a modorrenta madrugada, 
os chinelos arrastando, a cara suja, 
pro barraco, num recanto da favela. 
 
Chico velho. Todo dia, sem Maria, 
ama a pinga, que esta nunca o abandonou. 
Esta nunca ele traiu. Nem trairia: 
 
mesmo que voltasse a ter sua Maria. 
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PRANTO CLARO 
 
No fundo da favela há um pranto claro 
que escorre, transparente, entre os barracos 
e oculta-se nos trastes nos quintais. 
 
No fundo da favela há um canto fraco 
que chora um pranto tímido e alquebrado: 
vã súplica aos silêncios sepulcrais 
 
daqueles que, perdidos noutros lados, 
não vêem que, entre as linhas dos jornais, 
há um tímido e insistente pranto claro – 
 
tão claro que ninguém o escuta mais. 
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 POEMA DO CANAL DO JARDIM DE ALLAH 
 
Veneza dilapidada, 
agônica natureza: 
canal do Jardim de Allah. 
Sem barco ou beleza – nada: 
banhistas ou afogados, 
suicidas desesperados, 
sem moças a suspirar. 
Sem nada. Canal sem mar, 
sem ondas. Morto. Cansado. 
Um corte fatal cravado 
que olvida o cicatrizar. 
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A PIPA 
 
A pipa de Pedrinho se perdeu 
num dia em que o verão pintava o céu. 
Zombaram – mas Pedrinho não chorou 
 
(embora, no seu peito, contivesse 
a angústia de uma multidão aflita). 
Voltou pra casa Pedro – sem a pipa 
 
que tantas tardes a fazer gastara. 
Como o mais forte estóico, calou, mudo, 
a dor. Até que a noite, dama avara, 
 
ao pobre Pedro abriu o abismo absurdo. 
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 A DAMA DA CIDADE 
 
Dama da cidade, 
deusa da alegria: 
que felicidade 
traz essa Maria! 
 
Quando a noite medra, 
todos os meninos 
correm rumo a ela: 
saltam, qual felinos, 
os muros de pedra 
e olham, na janela –  
 
Dama da cidade, 
deusa da alegria! 
 
Aos olhos sedentos 
nela debruçados, 
mostra a coxa nua, 
mostra os peitos fartos… 
que gestos cruentos, 
que pose de puta, 
 
que felicidade 
traz essa Maria! 
 
Vai, Maria santa: 
querem teus milagres 
esses vis anjinhos; 
despe as tuas carnes, 
santa feita humana, 
Éden dos meninos! 
 
Dama da cidade, 
deusa da alegria: 
que felicidade 
traz essa Maria! 
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DENTRO DA NOITE 
(de um conto de João do Rio) 
 
I. 
No cálice, a gota de sangue 
bailava no leito de vidro. 
No meio da noite emplumada, 
a pálida dama de negro 
trilava uma airosa risada 
no quente terraço da Glória. 
 
II. 
Os lábios de Elisa feriam 
a alvíssima pele enlevada 
da que se amparava em seus braços: 
os olhos felinos, rasgados 
no rosto de triste boneca 
buscavam Elisa. Chorava 
a etérea e mais lívida musa 
que os pés debatia, ferindo 
a noite – treva aveludada. 
 
III. 
Bacante, feroz e faminta – 
nas garras, a débil donzela 
fremia – ruidosa felina 
a se desfazer em gemidos; 
as unhas na carne. Incontidos 
sussurros e juras de amor – 
Je t’aime, mon chéri... mon amour... 
– desfeitos lençóis de loucuras; 
e os lábios que os lábios tocaram 
abriram-se, róseos, molhados 
num inelutável suspiro. 
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 IV. 
O corpo deitado. Alvas mãos 
de Elisa entre os áureos cabelos 
que a noite da Glória douravam; 
e um beijo no corpo gelado – 
e a púrpura marca sagrando 
o corpo da vítrea vestal. 
 
V. 
No cálice, a gota:  
no cálice, 
a gota mais rubra bailava, 
no vidro, 
 uma valsa fatal. 
 
E os risos de Elisa, enlevada, 
que aos gritos, carpia a adorada 
no leito dourado da Glória. 
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LÍGIA 
 
Nos seios tão níveos de Lígia 
a noite erigiu seu altar; 
e o mar, no seu rosto de esfinge, 
desfez-se dos rijos rochedos 
que em cela o cerravam. E abriu 
-se um mundo em seu corpo; e os meninos 
que, na argêntea areia, a cercavam, 
lançaram-se – e, num gesto impuro, 
fizeram, de Lígia, sereia. 
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 JÚLIA 
 
Pesadas pálpebras, o peito arfando, 
 jazia Júlia. 
No seio, as lágrimas faziam leito: 
 e ela fremia, 
 
roçando os dedos no lençol molhado. 
 
 Enquanto a chuva 
rasgava a noite e dava-se ao telhado, 
 Júlia se abria 
por entre as dobras do lençol, e arfava, 
 
 tecendo o dia. 
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NA FINAL DE 50 
 
Barbosa, cabisbaixo, se levanta 
e segue, a passos lentos, rumo à meta. 
 
Caminha. Numa solidão de asceta, 
não vê o mundo em volta. Só a bola 
 
que, morta, jaz na rede, entorpecida. 
Barbosa se levanta. Não vê nada, 
 
mas ouve a multidão emudecida. 
 



 

 

P
oe

m
ár

io
 d

o 
de

st
er

ro
 32

 ABELARDO 
 
Abelardo vai ao largo todo dia 
praticar o dom que o seu bom Deus lhe deu. 
Com a bola, é ele o Deus – e faz milagres, 
 
coisas que mortal algum jamais ousou 
e que, dizem, nem Pelé conseguiria: 
até o vento dribla! – e nunca chuta a gol. 
 
Mesmo assim, recebe aplausos da platéia 
e moedas, com as quais enche a sacola. 
Ah! Trabalha no que gosta, esse Abelardo: 
 
joga bola em pleno Largo da Carioca. 
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DONA SABRINA DO ORIENTE 
 
Dona Sabrina do Oriente 
 joga búzios, 
 joga cartas, 
faz voltar pessoa amada, 
sabe tudo do tarô. 
 
Dona Sabrina é daquelas 
que tudo sabe, e que vê 
futuro, passado, presente: 
sabe da vida da gente 
antes de nos conhecer. 
 
Dona Sabrina é decente: 
de tão honesta, a senhora 
nem adivinha que agora 
sua menina (que mente: 
quando se veste pra escola, 
vai é se dar por aí), 
nas esquecidas esquinas, 
foi-se – 
 num passo,  
  perdeu-se: 
 
 deu-se pro homem errado. 
 
Dona Sabrina, distante, 
sente o seu peito apertado. 
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 SETE CRAVOS ATIREI 
 
Sete cravos atirei 
quando a vi beijando o mar: 
 
sete cravos. Brancos. Cedo, 
no canteiro, entre cem cardos, 
eu colhera os cravos. Sete, 
 
sete. Dentre um pesadelo, 
feito amarga erva daninha, 
que os cercava, eu arranquei: 
eis as mãos sujas de sangue. 
 
Sete cravos atirei, 
porque a amava. Sem segredo; 
não que fosse meu desejo, 
mas a amava. E os sete cravos, 
alvos – mesmo maculados 
pelo rubro dessa mão 
 que cavara, ardente, a terra, 
 que arrancara, avara, as flores, 
 que sulcara, ingente, o medo. 
 
E eu cheguei, de pés descalços, 
à áurea praia, esbaforido, 
e a flagrei beijando o mar – 
seca areia nos meus olhos, 
alva espuma no meu peito, 
 feito escuna: 
  estilhaçado. 
 
Sete cravos atirei 
feito dardos, e avistei, 
sobre o leito, a rubra espuma: 
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ondas que se quebrantavam 
na salgada água em penumbra. 
Sal. E o corpo que boiava. 
 
 Só quando a maré baixou, 
 vi que as flores vicejavam 
 sobre as dunas encrespadas. 
 



 

 



 

 

 
 
 
 
 
 
 
II. 
Uma história do Carnaval 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

Um grande amor tem sempre um triste fim: 
com o Pierrô aconteceu assim. 

 
– Noel Rosa & Heitor dos Prazeres,  

“Pierrot apaixonado” 
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A VOLTA DA COLOMBINA 
 
E a menina renascia. Apaixonada 
e ofegante, se entregava aos mascarados 
que beijava, com volúpia indisfarçada, 
 
e nos beijos se embebia, e nos abraços, 
como se antes nunca houvesse sido amada – 
mas havia. Não por poucos. E a menina 
 
que o macio seio dava aos seus devassos, 
renascia na Avenida. E sem receios, 
dos desejos, noutra, aos poucos, se erigia: 
 
ao sentir que era, por tantos, desejada, 
renascia – mas não mais como menina: 
 
da folia deste e doutros carnavais, 
renascia, apaixonada, a Colombina. 
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CONFISSÃO DO PIERRÔ 
 
Desencontrado, vivo. E tão perdido 
quanto um desses soturnos foliões 
que, ao ver em pó desfeitas as paixões 
mais caras, de um só golpe o frágil siso 
 
perdem. E seguem, trêmulos, com riso 
na máscara cavado... e as multidões, 
berrando marchas, sambas e canções, 
enganam... assim pensam. Sem aviso, 
 
me atiro em meio à turba de insensatos, 
coberto com douradas serpentinas 
que envolvem minhas pernas, meus sapatos... 
 
e sigo tropeçando. As Avenidas 
percorro: eu, junto a tantos mascarados 
que, como eu, nelas deixam suas vidas. 
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LAMENTO DA COLOMBINA 

 
Na batucada da vida 
foi que se fez o meu fado: 
na batucada da vida, 
desencontrei-me em paixão. 
 
Na batucada da vida, 
eu, serpentina e confete, 
fui me perder pelas rimas 
pobres de algum folião. 
 
Na batucada da vida, 
nunca voltei a dançar: 
vi a alvorada esquecida, 
bêbada, só, violada. 
 
Na batucada da vida, 
abri-me em flor ao morrer: 
eu, que me fiz Colombina 
cúpida, em dor e prazer. 
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Ô ABRE-ALAS 
 
Ô abre alas, que ela quer passar, 
puxando o povo, à frente do cordão – 
ela: a que deixa o povo em polvorosa, 
e que, formosa, atiça a multidão; 
 
Ô abre alas, que ela quer passar, 
dourada rosa, flor de carnaval, 
menina-moça, airosa, a mais garbosa 
cria de Baco, nhá do roseiral; 
 
Ô abre alas, que ela quer passar, 
sinhá mulata, amiga mais querida; 
ô abre alas, deixa vir iaiá, 
antes que o tempo enterre esta Avenida. 
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O CANTO DO ARLEQUIM 
 
Eu, trôpego Arlequim, te beijo e faço 
meu leito nos teus lábios: vem, menina, 
dormir nos braços desse que te ensina 
a ser, viver e amar. Venha, que a chuva 
que este teu corpo infante encharca e embebe 
jamais há de lavar a áurea saliva 
com que eu, na saturnal desta Avenida, 
teus seios frescos cubro, e as coxas nuas... 
Pra ti, altares ergo nestas ruas: 
teu sátiro e consorte, eu, Arlequim, 
te fiz, criança, a minha Colombina! 
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NA CALÇADA, O PIERRÔ COLHEU A ROSA... 
 
Na calçada, o Pierrô colheu a rosa 
que chovia, em muitas pétalas desfeita. 
Na varanda, ria a airosa Colombina 
que sorrindo, soberana, o contemplava: 
a que encanta o Pierrô, como nenhuma 
encantou, fosse mulher, dama ou menina. 
 
Para as pétalas, nas mãos fez quente leito 
Pierrô, que agora as fita, embevecido, 
mais altivo que o mais nobre cavaleiro, 
qual se fosse, de rainha, um serviçal. 
Fecha as mãos e leva ao peito. Comovido, 
põe-se a recitar à amada um madrigal – 
 
e não vê que um beijo lança a Colombina 
ao funâmbulo Arlequim, que dobra a esquina. 



não quer mais vê-la. Anseia, antes, a morte. 
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NA MANSÃO DO ESTÁCIO 
 
I. 
Lacera a carne a cúpida chibata 
e asperge a pele o jorro rubro e intenso. 
De quatro – eqüina – geme a ofensa amada: 
a máscara na cara oculta o extático 
arroubo que na boca se anuncia. 
Em volta, os Arlequins apaixonados 
à cena assistem. Na mansão do Estácio, 
o amor se esquiva à estranha luz do dia. 
 
II. 
No corpo a Colombina aceita o corte 
que a faca do Arlequim, precisa, traça, 
com a graça de um perverso carnaval. 
Retorce o dorso. Geme. Assim, devassa, 
em meio aos foliões, oferta o seio. 
Perdida em meio às pânicas paixões, 
faz-se em berço de Baco, apaixonada 
não por alguém, mas pelo inato enleio. 
 
III. 
Lá fora da mansão, na noite fria 
do Estácio, asceta, em sestra solidão, 
triste, o Pierrô lamenta a negra sorte. 
Na branca veste, fere-o, feito açoite, 
a rósea marca – o beijo: a Colombina 
ali deixou-o. Ouvindo sua consorte 
fremir nas trevas, o Pierrô vacila: 
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PASTORINHAS 
 
A estrela d'alva no céu desponta 
e, tonta, a pastora vagueia na rua. 
Versos não tem. Canções, esqueceu, 
desde que aquele que amava partiu. 
 
Vai pela rua. E não vaga sozinha: 
é só mais uma dentre as pastorinhas 
que, para enlevo e consolo da lua, 
todas as noites caminham, silentes, 
 
como num bando de tímidas musas 
que, de tão tristes – já que abandonadas – 
na ânsia de serem amadas, frementes, 
deram-se à estrela – morenas e nuas. 
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A PIERRETE 
 
Lesta, a esbelta Pierrete 
salta em meio às serpentinas: 
alva a roupa, feito neve, 
flana e flerta entre as meninas -- 
quem será da Pierrete 
a nova amada na Avenida? 
 
Canta e brinca a Pierrete, 
leve feito bailarina: 
nos cabelos, o confete 
cai, qual chuva colorida. 
Quem será da Pierrete 
novo amor pra toda a vida? 
 
Desconhece a Pierrete 
sua incerta e infausta sina, 
porque a espera, noutra esquina, 
sorrateira e sibilina, 
a que a amar ninguém se atreve... 
bela e esquiva Colombina! 
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A PIERRETE (II) 
 
Na calçada, Pierrete encontra a rosa 
atirada pela amada Colombina. 
Abre as mãos. Recolhe a flor. Serena, roça 
suas pétalas, de orvalho umedecidas, 
na alva face. Com enlevo e sem pudor, 
sente o aroma da morena, doce e fresco, 
Colombina, que se foi, tão inclemente, 
em seu lábio deixando o sabor de um beijo 
que a alma queima mais que o fogo mais ardente. 
 
Pierrete aperta a rosa contra o seio 
pubescente, e no seu rosto de menina, 
no mais casto e carinhoso dos meneios, 
colhe fios de água quente e cristalina. 
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DOMINÓ 
 
Dominó que, azul e branco, 
na calçada, bebe a noite, 
traz, no coração, quebranto: 
 
no meio do baile, foi-se, 
entre os muitos mascarados, 
seu amado. E o Dominó 
já não vê mais a Avenida, 
nem os carros enfeitados, 
nem a vida. Azul e branco 
é seu traje; mas, em luto, 
veste negro o peito só. 
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O LAMENTO DO PIERRÔ 
 
Modinhas e canções eu comporia 
se o estro me fosse ora concedido. 
Mas não o tenho. Frágil, combalido, 
entrego a ti lamentos esculpidos 
por este ourives cego, cujo empenho 
nada produz, senão tortas matrizes... 
O que estas mãos produzem de imperfeito 
inda é bem mais correto que esta vida 
que vivo. E, nesse mar de desacertos, 
de certo, há só você: farol sublime, 
que esta nau guia por mares incertos 
e os meus pecados, plácida, redime. 
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O CARNAVAL DAS MENINAS 

a Alexei Bueno 
 
Tantas meninas, vestidas de odaliscas, 
bruxas, bailarinas, fadas e que tais, 
cantam nas calçadas, abrem Avenidas, 
criam, encantadas, novos carnavais; 
 
tantas! – e, sobre elas, a terrível sina 
– que também as veste, sob a fantasia –, 
de serem, um dia, junto a esta Avenida, 
não mais que lembranças do que hoje é folia. 
 
E se essas meninas, hoje saltitantes, 
amanhã, mulheres, não mais vestirão 
outras fantasias, que não as de amantes, 
damas insondáveis, prenhes de paixão, 
 
vivas, no entanto, as virgens odaliscas 
inda encantarão os cantos da cidade –  
até que as deflore a quarta-feira, em cinzas, 
e suas fantasias manche de saudades. 



 

 

P
oe

m
ár

io
 d

o 
de

st
er

ro
 

 52
A ODALISCA MORREU EM MEIO À CHUVA 
 
A odalisca morreu em meio à chuva. 
A odalisca morreu. Ao seu redor, 
ninguém viu a passada cega e brusca: 
ninguém viu. Não se ouviu nenhum rumor. 
 
A odalisca morreu em meio à chuva. 
A odalisca morreu. Na poça fria 
sepultada, a criança, seminua, 
encolheu-se, na branca fantasia. 
 
A odalisca morreu em meio à chuva. 
A odalisca morreu. Era menina. 
Na boca, deflorada pela bruma, 
deslizava a garoa cristalina. 
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BALADA DO BATE BOLA 
 
Bate-bola bate a bola, 
sai da escola já montado, 
mascarado, bate a bola 
pronto pra assombrar o mundo: 
faz das ruas o seu palco 
vira-mundo bate-bola, 
vence uma calçada, e outra, 
só de um salto; a larga capa 
lança, lesto, e ameaça 
quem se mete em seu caminho; 
 
Bate-bola bate a bola, 
mas jamais parte sozinho: 
tem seu bando o bate-bola, 
mil e tantos mascarados, 
clóvis multicoloridos 
que, em impávidas passadas, 
Avenidas, aguerridos, 
fazem suas: bravas pátrias, 
terras que – até Quarta Feira – 
não serão mais de ninguém; 
 
Bate a bola o bate-bola, 
bate, sem saber a quem 
intimida, o bate-bola, 
pouco importa: nesta terra 
muitos são os inimigos, 
e, entre mortos e feridos, 
se um qualquer inda restar, 
também este o bate-bola 
terá, forte, de enfrentar, 
e o fará, seja quem for: 
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porque desconhece o medo 
e o perigo o bate-bola. 
Sob a máscara, ferino, 
toda a dor ele suporta: 
sabe da morte os segredos – 
e, se morto, um dia volta.
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CANTO À COLOMBINA 
 
Ah, Colombina, quem dera 
ter-te em meus braços agora! 
Mas foste embora. Quisera 
eu nunca ter te encontrado... 
 
Ah, Colombina, teus olhos 
púrpuras manchas deixaram 
nesta minha alma insensata. 
Quantas loucuras eu fiz 
 
para arrancar-te os sorrisos 
que refulgiam, qual prata, 
neste meu mundo tão gris! 
Eu – Pierrô de imprecisos 
 
passos, perdi minha vida 
nesta Avenida retorta 
que Eros um dia traçou. 
E o teu andar, Colombina, 
 
feito um farol, me guiou 
nesta borrasca infinita... 
o que, ao final, me restou? 
Um cravo branco – a desdita, 
 
um lírio negro – esta dor... 
a rosa – amor que restava, 
que, fraca, inda recendia – 
esta, contigo ficou... 
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CANÇÃO DE AMOR DA COLOMBINA 
 
Ah, que encantos, em teus braços, 
conheci, meu Arlequim, 
tu que foste para mim 
uma vida e morte inteira: 
um amor de eternidade 
numa flébil terça-feira. 
 
Ah, que gozo em teus abraços, 
que delícia nos teus lábios, 
quanto afeto em teus segredos! 
Arlequim, essa malícia, 
feita toda dos meus medos, 
revelou-me o paraíso: 
tendo a ti, não mais preciso 
nem de Deus, nem desta vida. 
 
Ah, quem dera! Se eu pudesse 
para sempre assim, perdida 
no teu corpo, repousar... 
Ah, quem dera que eu pudesse, 
frágil, frêmita e felina, 
toda em ti, só e esquecida, 
morrer – por demais te amar. 
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O PRANTO DO PIERRÔ 
 
Chora, chora, Colombina, 
que de mim não resta nada! 
 
Eu, que jurei tanta coisa: 
que ia te encher de poesia, 
que ia fazer tanta festa, 
te enlouquecer de paixão. 
 
Chora, chora, Colombina, 
que de mim não resta nada! 
 
Eu, que me achava tão grande, 
eu, que me achava tão forte, 
eu, que me achava o maior – 
resta-me um lenço na mão. 
 
Chora, chora, Colombina, 
que de mim não resta nada! 
 
Um dia, achou-me a tristeza: 
uma tristeza tão grande, 
uma tristeza tão forte 
que, por ser tão, tão maior, 
me espalhou todo no chão. 
 
Chora, Colombina, chora, 
chora, que não resta nada, 
nada de mim, Colombina: 
 
restam-me um resto de festa 
e uma folia apagada. 
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A MORTE DO PIERRÔ 
 
Da tinta branca, o que restou? Silente, 
inerte e ausente, o Pierrô, caído – 
corpo calado, sem rumor ou grito –, 
entre confetes jaz, alvo e olvidado. 
 
Enquanto isso, numa outra Avenida, 
o vinho seco a escorrer no seio, 
desnuda e ébria, 
  ri a Colombina... 
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QUARTA-FEIRA DE CINZAS 
 
E quando a Quarta-Feira enfim chegou 
e em cinzas transformou toda a folia, 
rasgou, despudorada, a fantasia 
que tantos mascarados deslumbrou; 
 
e quando a Quarta-Feira enfim chegou, 
fingiu não ver o mais cinzento dia; 
e, em meio à rua clara e tão vazia, 
cantou marchinhas e canções de amor. 
 
No corpo nu calou toda a tristeza: 
deitou-se, doida de melancolia,  
na cama de confetes da calçada. 
 
Tigresa, fez da quarta-feira presa: 
lançou-se, incontrolável, sobre o dia – 
bebeu, sedenta e só, a madrugada. 



 

 



 

 

 
 
 
 
 
 
 
III. 
Três cantos de amor 
 

a L. A.  
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PRIMEIRO CANTO DE AMOR 
 
Pudesse, eu me faria em mil pedaços 
e todos em teu peito deixaria; 
sedento rio, eu corro, rumo a ti – 
porque és, em minha vida, o único rumo, 
Senhora que amei quando cedo vi. 
 
Pudesse, eu me abriria em mil caminhos 
e todos aos teus pés estenderia; 
centelha, queimo em chama e rubro amor 
por ti, que minha vida alenta em estro, 
morrer por ti bem posso, alva Senhor, 
 
 e morte sem pesar e sem protesto. 
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SEGUNDO CANTO DE AMOR 
 
És mar bravio. És mundo, imensidão, 
em meu deserto, és luz do sol a pino: 
és música que encanta. E este menino 
a ti pertence; e em ti, é coisa pouca, 
não mais do que um vestígio do que outrora 
um homem se chamou. E nele, agora, 
não há nada de homem, nem de fera: 
há apenas uma turva e doce espera 
por ti. E por teu corpo. E por tua alma: 
Senhora, só teu beijo embebe e acalma 
este homem que por ele implora, louco, 
e tanto que seu canto é fraco e rouco. 
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TERCEIRO CANTO DE AMOR 
 
Perdido neste mar de rubras veias, 
eu te percorro, feito um turbilhão: 
dentro de ti. Teu corpo. Lauta e quente, 
és toda a fértil terra onde vicejo, 
voraz, revolto rio onde me afogo: 
sou teu. E se me sagras com teus beijos, 
já não me doma a dor ou o desespero, 
e sim o amor que, se me fere e inferna, 
me traz também a paz, serena e terna, 
que me concede – em ti – repouso fero, 
e me lacera, e acolhe, e me sepulta – 
 
em ti: que és berço meu. Meu cemitério, 
sou teu. Somente teu. Sem raiva ou luta, 
sacrifiquei-me e fiz-me em teu Império. 
 



 

 



 

 

 
 
 
 
 
 
 
IV. 
Cancioneiro 
 
 



 

 



 

 

C
ancioneiro  69  

CANTIGA DE AMIGO I 
 
Nada sei daquelas ondas 
que suspiram sobre Vigo; 
mesmo assim, com elas choro: 
ai, se vistes meu amigo? 

 
Nada sei daquelas ondas 
que conspiram em segredo; 
mesmo assim, com elas choro: 
ai, meu Deus, se virá cedo? 
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CANTIGA DE AMIGO II 
 
Fontana, partiu o amigo; 
fontana, já não o vejo. 
Fontana, maior perigo 
é não ter na pele o beijo, 
porque sem o beijo morro. 
Fontana – por Deus – socorro! 
 
Fontana, partiu meu amo, 
fontana, só sei sofrer. 
Por ele, sedenta, chamo: 
quem há de vir me fazer 
chorar de paixão e dor? 
Fontana, virá Senhor? 
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CANTIGA DE AMIGO III 
 
Meu amigo é feito uma ave 
que meu corpo sobrevoa 
e me canta sem cessar. 
 
Meu amigo é feito um tigre 
que me rasga, me maltrata, 
cala os meus cálidos gritos. 
 
Meu amigo é feito um rio 
que, sem margens, corre solto, 
e, quando quer, me naufraga. 
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CANTIGA DE AMIGO IV 
 
Por que assim feriste, amigo, 
a que te ama, alucinada? 
 
Por que, ao fim, negaste abrigo 
a esta virgo desgarrada? 
 
A que te ama, alucinada, 
pelo amor tão machucada? 
 
A esta virgo desgarrada, 
do teu corpo, casta escrava? 
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CANTIGA DE AMIGO V 
 
Amigo já não tenho, 
querida já não sou: 
se vive meu senhor, 
bem longe, me esqueceu. 
 
Não quero mais cantiga, 
nem tenho mais amor: 
de tanto amar em vão, 
meu coração morreu. 
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CANTIGA DE AMIGO VI 
 
Meu amigo conheceu 
o que tenho de mais caro –  
mas tem coração avaro 
e deixou-me abandonada. 
 
Meu amado conheceu 
o que a mais ninguém entrego – 
mas seu coração é cego 
e deixou-me a madrugada. 
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CANTIGA DE AMIGO VII 
 
Ondas que do mar 
vêm pra me banhar, 
viram meu amigo? 
 
Ondas que do mar 
ouvem meu cantar, 
viram meu amigo? 
 
Ondas que no mar 
vivem sem chorar, 
levem-me consigo! 
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CANTIGA DO AMOR MAIOR 
 
Só pra ti, minha donzela 
que nos olhos traz o mar, 
ofereço este cantar – 
mais que as outras belas, bela; 
 
só pra ti, minha pequena 
flor morena, tão formosa, 
ofereço este cantar – 
mais que as outras rosas, rosa; 
 
só pra ti, minha querida, 
canto, amiga, este meu canto: 
só pra ti quero entregar 
meu amor, maior que tudo – 
e, por te amar tanto e tanto, 
junto ao canto que ofereço, 
deste amor faço o meu mundo. 
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TRÊS BARCAROLAS 
(revisitadas) 

a Stella Leonardos 
 
I 
 
Na capela, sozinha, eu esperava 
por aquele que outrora me adorava. 
 Esperando o meu amigo, 
 e virá? 
 
Na capela, esperava, enquanto o mar 
sem demora, ansiava me abraçar. 
 Esperando o meu amigo, 
 e virá? 
 
Por aquele que outrora me adorava, 
eu aguardava, e às águas me entreguei. 
 Esperando o meu amigo, 
 e virá? 
 
Sem demora, ansiava me abraçar 
o alto mar. Na alva espuma me deitei. 
 Esperando o meu amigo, 
 e virá? 
 
Eu aguardava, e às águas me entreguei: 
seus lábios me beijaram, tão salgados. 
 Esperando o meu amigo, 
 e virá? 
 
O alto mar. Na alva espuma me deitei, 
e do mar fiz o meu sempiterno amado. 
 Esperando o meu amigo, 
 e virá? 
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II 
 
Ondas do mar de Vigo, 
verei eu meu amigo? 
 Ai Deus, voltará cedo? 
 
Ondas do mar levado, 
verei eu meu amado? 
 Ai Deus, voltará cedo? 
 
Verei eu meu amigo, 
por vós longe colhido? 
 Ai Deus, voltará cedo? 
 
Verei eu meu amado, 
por vós longe arrastado? 
 Ai Deus, voltará cedo? 
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III 
 
Na ribeira do rio 
vi partir o navio. 
 Eu, só, na ribeira. 
 
Na ribeira, do alto, 
vi partir o teu barco. 
 Eu, só, na ribeira. 
 
Vi partir o navio 
contigo, meu amigo. 
 Eu, só, na ribeira. 
 
Vi partir o teu barco 
e perdi meu amado. 
 Eu, só, na ribeira. 
 
Contigo, meu amigo. 
Por que foste no barco? 
 Eu, só, na ribeira. 
 
E perdi meu amado: 
é meu pranto este rio. 
 Eu, só, na ribeira. 

 



 

 

P
oe

m
ár

io
 d

o 
de

st
er

ro
 

 80
 

CANTIGUINHAS DA AMIGA 
 
I 
 
Ai menina, quanta espera 
nos recantos desta terra, 
nos volteios deste mar. 
 
Não mais sabe o seio amar 
encantado assim, perdido. 
Se amanhã não vem amigo... 
 
 – Ai vontade de chorar! 
 
II 
 
Ai menina, quanto anseio, 
quanto adeus na areia fria! 
Lança ao mar o triste dia, 
canta às ondas a cantiga: 

 
– Vai ao mar, gaivota amiga: 
leva os prantos, longe voa… 
que meu peito não perdoa 
nem esquece a despedida. 
 
III 
 
Ai menina, quanto medo, 
quanta lágrima aquecida; 
tira a mecha do cabelo, 
joga ao vento. Deixa a vida, 
que essa noite que se arrasta 
em teu rosto é vasta e escura: 
 
que o amor que ainda conservas 
é uma senda pra loucura.



 

 

 
 
 
 
 
 

  
Novos poemas

      (2006-2007) 
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AS TRÊS MOÇAS DA PRAIA

I. A moça que amava

A moça que achei na praia
chamava-se Miramar.
Tinha os olhos cheios d’água – 
água verde, água salgada –
e alva espuma sobre os seios.

Nunca beijei Miramar.
Sempre negou seu amor
a todo corpo de carne:
só se entregava às estrelas
róseas do fundo do mar.
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 II. A moça que chorava

A moça que achei na praia
tinha o corpo cor de areia
e de areia um par de asas
e queria beijar o sol;
mas, se tentava voar,
as asas se enegreciam
e os pés, nas algas envoltos,
tremiam de raiva e dor.

Triste, nas pedras, chorava.

Vendo cair na água o pranto,
todos os peixes de prata
vinham sentir seu calor.
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III. A moça que sonhava

A moça que achei na praia
tinha estrelas nos cabelos
e ciúmes do luar.

À beira do mar revolto
deitada, deixava a chuva
molhar sua tez dourada.

Com os pés esticados n’água
e a areia a roçar-lhe os dedos,
deixava-se adormecer;

gaivota que a visse assim,
nos áureos seios pousada,
seus sonhos lançava ao mar.
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 O LEDOR DE ESTRELAS

a André Seffrin

Que era louco se dizia –
pois vivia sob a ponte
desde os tempos esquecidos;
com seu saco de papéis –
cartas velhas e jornais,
almanaques e revistas –,
via os dias a passar;
quando davam-lhe comida,
se fartava; quando não,
não pedia – suportava
no silêncio a fome seca.
Mas vivia: os olhos presos
aos papéis embolorados,
aos rasgados almanaques,
às revistas e aos jornais.
Que era louco se dizia –
porque não sabia ler.
Mesmo assim, quedo e silente,
via as tintas inefáveis,
as palavras sibilinas,
anfigúricas, fatais.
Quando à noite, repousava
no colchão dos seus papéis,
lia sempre, distraído,
entre as linhas das estrelas,
o segredo de outros dias
que sequer eram nascidos:
quem havia de chorar,
de nascer e de morrer,
de casar e de brigar,
de ganhar ou de perder – 
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tudo isso ele entendia
(e quem sabe se por medo
ou por lerem muito pouco
é que tantos insistiam
em dizer que ele era louco).
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 O ROSTO DE ROSALÍA*

A máis concluinte proba de que o aspeito físico de 
Rosalía defrauda a espeitación, dana os artistas 
que, dempóis da morte da escritora, vironse 
obrigados a se enfrentar co probrema da súa 
representación plástica. Un retrato realista 
ofereceria á devoción popular un rosto feo, que 
non facilitaria a idolatría. (Carballo Calero)

Rosalía, qual é o rosto
que tua alma quis vestir?
Onde está tua beleza
que já não me deixam ver –
escondida nos desenhos,
nos retratos desbotados,
nas efígies rasuradas...

Rosalía, a face rude
que descubro me revela
o que foste: nos teus traços
labirínticos se oculta
a beleza – qual se abriga
a poesia nas montanhas,
rudes terras da Galiza.

* Publicado em Poetas con Rosalía II (Santiago de Compostela, 2007).

Henrique
Linha
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A QUE A ALMA ME CATIVA…
(sobre um poema de Noriega Varela)

A que a alma me cativa,
a que a inspiração me exalta
não é terra, nem montanha:

é somente uma menina
que o meu mundo todo aviva
quando a vida faz-se exausta.
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 A SÍLFIDE (E O MALANDRO)
a Eliana Caminada

A menina que dançava nesta rua?
Já faz anos que deixou este lugar.
Vinha à noite. Sempre bela, às vezes nua,
e dançava assim, coberta de luar.

Era airosa: a pele clara, o porte altivo,
não tocava a sapatilha na calçada –
flutuava! Com seu jeito meio esquivo,
era duas: meia moça, meia fada.

Mas um dia – diz o povo – ela bailava,
e um malandro, o Pedro Cobra, apareceu.
Mal podendo acreditar no que visava,
de tão bela a que dançava, ele irrompeu

num arranque, se atirou pra cima dela,
e envolveu-a com seu branco paletó.
Assustada, ela gemeu. Tremeu. E aquela
que jamais roçara os pés no sujo pó

das calçadas, acredite: ela caiu –
o alvo corpo na calçada enregelada.
O malandro aproximou-se; ela fugiu,
mas tão fraca estava! Foi logo alcançada

pelo Cobra, que abraçou-a; e ela, inerme,
se deixou desfalecer, a suspirar.
Já não era a bailarina, outrora alegre:
era um corpo já cansado de dançar.
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Ao ver que ela fenecia, um grito amargo
pela noite o Cobra, súbito, lançou;
e enlaçando-a junto ao seu peito mulato,
enlutado, em meio à praça ajoelhou –

e não viu, em meio a prantos tão pungentes,
junto às mangas do seu branco paletó
no chão fétido da Praça Tiradentes,
um par de asas, tenras e alvas qual filó.
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 NA MORTE DE MARINA MONTINI

A musa mulata morreu.

Seus olhos, distantes das telas,
num âmbar opaco, fitavam
um mundo que, triste, chorava
o encanto que nunca esqueceu.

A musa mulata morreu.

De um cobre de curvas tão belas
que à noite, entre estrelas, brilhavam;
que os olhos da noite encantavam,
que a noite do Rio perdeu –

a musa mulata morreu.
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AO GENERAL DA BANDA

De nobre estirpe, o General da Banda
conduz, solene, com seu riso largo,
este cortejo que acompanha as marchas
e que as entoa como ditirambos:

não mais Otávio Henrique de Oliveira, 
“nome de pobre” – como Valdemar:

à nobre raça pela arte sagrado,
Blecaute: aquele cuja voz rasgada
fazia eterna a Gorda terça-feira.

SAUDAÇÃO AO GENERAL DA BANDASAUDAÇÃO AO GENERAL DA BANDASAUDAÇÃO AO GENERAL DA BANDA
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 ACRÓSTICO

Longa foi a espera,
ingrata a solidão;
no entanto, chegaste
a mim e aos braços meus.

Agora, em ti somente
razões posso encontrar:
a mim te trouxe o Amor –
o Amor que me fez teu.

SAUDAÇÃO AO GENERAL DA BANDA
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DESCRIÇÃO DA ROSA

São pétalas unidas como amantes
em doce e rósea dança rebuscada,
embora sem razão – por esse nada,
no entanto, se entretocam, desejantes

de si. E se assim dançam, qual bacantes,
é na ânsia da estrutura cobiçada:
o apuro da corola, edificada
no espaço da infecunda ausência dantes.

É o talo que sustenta a copa austera,
no extremo equilibrada, feminina,
e sôfrega pela haste sempre à espera:

na formação da rosa, fescenina
se faz, ano após ano, a primavera – 
da natureza, a flor mais libertina.
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 CANTO PARA GARCÍA LORCA*

¿Si el azul es un ensueño,
qué será de la inocencia?
¿Qué será del corazón
si el Amor no tiene flechas?

¿Y si la muerte es la muerte,
qué será de los poetas
y de las cosas dormidas
que ya nadie las recuerda?
(Federíco García Lorca, “Canción otoñal”)

I.

Não foste um poeta. Mais que isso,
foste o cantor deste sangue
que tanto bebeste da terra.

Não foste um poeta: gritaste
um canto que, rubro, ressoa
nos corpos dos áridos rios
que correm ardentes, revoltos,
nesta ânsia de ti –

tua espera.

II.

Não foste assassinado pelo céu,
não foste afogado ou te precipitaste
do alto de algum abismo branco;

* Publicado em coletânea editada por Xesús Alonso Montero em 
memória dos 70 anos de assassinato de Federico García Lorca 
(Santiago de Compostela, 2006).

Henrique
Linha
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não foste alvejado por flechas sedentas
de uma paixão desejosa de eternidade,
nem tombaste cravejado de dardos cristalinos
lapidados por dedos ferozes 
e abundantes de lirismo – 

não foste assassinado pelo céu.

Não foste arrastado como um animal para o cativeiro
nem tiveste teu peito rasgado pelas garras enegrecidas
daqueles que dele queriam arrancar toda a poesia –

não foste exilado de ti,
não foste encarcerado numa jaula escura
com o peito vazio de versos
e com a alma repleta de angústia –

não foste atirado na cova seca
aberta por abutres infectos com seus dentes arreganhados 

para ser devorado pelos vermes que chamavam de filhos
e que traziam nos seus ventres imundos 

as migalhas da esperança.

III.

– mas não puderam arrancar dos teus ossos
este amor que te habitava e em ti corria como sangue

e com o qual regaste a terra.

Hoje, de ti, brotam pássaros
que insistem em bater as frágeis asas
neste céu que nunca mais se fez azul
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(e alguém que grita teu nome
cambaleia pela noite, sem rumo,
e suplica por amor pelas calçadas)

Não vives distante: eu te vejo,
tecido teu rosto no orvalho
que nasce na noite, em segredo –

não vives distante: eu te escuto
à noite, se há canto de estrelas:
teu sangue, vermelho, ainda canta –

teu sangue ainda corre no mundo.



 

 

 
 
 
 
 
 

  
Alguns comentários
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[Um poeta] dos mais importantes de sua geração ... o 

carioca Henrique Marques-Samyn (1980), autor de 

"Poemário do desterro", de 2006, poeta de grande 

domínio formal e de uma visão muito centrada na 

ambiência e na história do seu  Rio de Janeiro natal.

Alexei Bueno, em Uma história da 

poesia brasileira (Rio de Janeiro, 2007)

[Henrique Marques-Samyn] emergiu por sua 

singularidade com poemas sobre figuras tradicionais 

do Carnaval – tema paradoxalmente pouco 

explorado entre nós... Quem diria?! Henrique é uma 

feliz exceção, fugindo do óbvio e do clichê, mas sem 

medo da tradição e dos recursos literários à antiga, 

que atualiza com mestria. Os poemas revelam 

pesquisa, sem descambarem para o documental; em 

que desfilam figuras populares sem folclorismo. E o 

autor surpreende por ser tão jovem, por abordar os 

temas sem ranço e saudosismo.  

Antonio Miranda, Portal de poesia 

ibero-americana 

Henrique
Caixa de texto
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2  Entre tantos nomes importantes e tendências 

polêmicas, há ainda três estréias promissoras. 

Henrique Marques-Samyn, com "Poemário do 

desterro" (Fábrica de Livros), circula em amoroso 

convívio por ruas, seres e carnavais do Rio de 

Janeiro. É um poeta da cidade do Rio, como o foi 

outrora Mário Pederneiras. E não à toa encontra em 

João do Rio o motivo para um de seus melhores 

poemas, "Dentro da noite". Às vezes lhe falta 

espontaneidade (talvez caminhe demasiadamente 

preso à métrica e à tradição), no entanto, não anda 

distante do frêmito da vida. 

André Seffrin,   "Alguma poesia 

brasileira" (Gazeta Mercantil, março 

de 2006)

Ousado e delicado, cultíssimo e cheio de frescor, 

inquieto, inquieto, inquieto, aprendendo para 

desaprender, com uma pureza de forma, de 

sabedoria e de tudo ... um dos livros mais bonitos 

que li ultimamente. 

Marco Lucchesi
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